«Интертекст»: «Между двух смертей». Рецензия на книгу Елены Груздевой «Болонка, сдохни!»
Однако есть и другой, глобальный срез этой книги, где автор поднимает вопрос различения смерти природной, смерти символической, и десадовской «абсолютной» смерти, как смерти Символического. Предчувствие этой «второй смерти» нашло свое выражение в современном кинематографе, что также становится предметом ее анализа.
В отличие от науки, психоанализ интересует не столько история знания, сколько история разрывов в этом знании, когда существующая система значений не способна дать субъекту ответ на самые животрепещущие вопросы. Например, вопрос об умерщвляющей метонимии тела, заключенной в словосочетании «Бабий Яр». Или вопрос о том, как возможно искусство после Освенцима. Речь идет о невыразимом, когда ткань бытия трещит по швам, свидетельствуя о нехватке или даже гибели Отца. Когда символическое больше не работает, а место бога, место слышащего Другого занимает непроницаемая Вещь.
В своей книге «Болонка, сдохни!» психоаналитик Елена Груздева анализирует кино и сериалы середины XX – начала XXI века как публичные высказывания о положении субъекта в быстро меняющемся мире, реконструируя историю выработки различных способов обойтись с этими разрывами знания и идентичности. В фокусе ее интереса лежит именно женский субъект, хотя поиск отцовской идентификации как собственного языка, на котором можно начать говорить о самом сокровенном, формируя в этом проговаривании путь собственного желания, актуален для любого субъекта.
Фото с премьеры «ПЕНІТА. оперы» в Киеве 11 апреля 2019 года. Фото: Анастасия Мантач
Последовательность эссе в сборнике выстроена логически, но и хронологически. Вначале представлен анализ произведений прошлого века, затем рецензии на работы современных авторов. «Водоразделом» между двумя эпохами, «переключателем», знаменующим смену дискурсов, – дискурса мэтра на дискурс капитализма, – является рецензия на сериал «Оставленные». В этом сериале представлена апокалиптическая фантазия о полной аннигиляции действующей системы означающих в результате глобальной катастрофы на Земле. Часть человечества оказывается повержена разрушительной меланхолией, будучи неспособна отделить себя от утраченного объекта. Подобные сюжеты нередко встречаются в аниме, популярных среди молодежи наших дней («Дорохэдоро», «Темнее чёрного»).
Закат эпохи господства дискурса мэтра стал также закатом эры Отца. На смену ему приходит другой закон, и другое наслаждение, не связанное с фаллическим означающим. И как заметил психоаналитик Патрик Монрибо, отцовская функция сегодня угасает, но лучшие дни у бога все еще впереди, если мы вспомним, что помимо версии бога как имени Отца есть еще один его лик, связанный с женским наслаждением.
Виктория Ромашко и Анна Бащева в роли графини Ливии в спектакле «INSENSO» (2018, Киев). Фото: Алексей Товпыга
Ключевым для понимания книги сама автор называет эссе «Болонка, сдохни!», давшее название всему сборнику. В нем представлен разбор популярного английского сериала 80-х годов «Вдовы», и его современный ремейк по версии режиссера Стива МакКуина. За 35 лет сюжет претерпевает некоторые изменения. Если английские вдовы прошлого века довольно неплохо освоились с мужской ролью, что соответствует агрессивному дискурсу радикального феминизма, диктующего взгляд на женское в тот период, то в мире МакКуина нет и следа от прежней эйфории. Путь механического присвоения фаллической идентификации его «вдовам» закрыт, вместо этого героиням приходится пройти через сложную трансформацию, чтобы выжить после предательства и заново научиться любить.
Виктория Ромашко и Анна Бащева в роли графини Ливии в спектакле «INSENSO» (2018, Киев). Фото: Алексей Товпыга
Исследование женского субъекта в современном мире не обходится без критики феминизма и эго-психоанализа – этих порождений дискурса мэтра, которые тем не менее успешно адаптировались к реалиям капитализма. Яркие киношные образы, продиктованные конъюнктурой рынка, постоянно стремятся подменить вопрос о желании, нехватке и невозможности быть с другим идеями саморазвития, борьбы с зависимым поведением и работой над самооценкой. Такой является интерпретация античного мифа об Орфее и Эвридике в исполнении лесбийской пары в фильме «Портрет девушки в огне», где на место расщепленного субъекта с его утратой становятся вполне самодостаточные Поэт и Муза, на что и указывает Елена.
Фотопроект «Светописанная Офелия», 2019. Модель: Елена Груздева. Фото: Антонина Симонова
Автор не скрывает, что книга является автобиографической. В рецензии на «Зеркало» Андрея Тарковского она рассказывает о сцене, открывающей фильм: гипнотический сеанс исцеления от заикания, показанный по телевизору. И первые слова, произнесенные исцеленным мальчиком, героем сюжета: «Я могу говорить». Так Тарковский начинает свой разговор о самом сокровенном языком кинематографа. Подобно ему Елена говорит о собственном желании: через текст, через перфоманс, через фотографию, даже через интервью с пожизненными заключенными женской колонии, которые тоже стали героинями ее книги.
Все это способы найти и собрать зерна «женского», присвоить ускользающую сексуальность – путь, на котором приходится порой столкнуться с собственным отвратительным. Не каждая женщина решится сыграть утопленницу, даже прекрасную. Не каждая женщина решится рассказать об этом опыте и поделиться фотографиями. Каково это, слиться с этим фантазматическим а-бъектом, а потом отделить его от себя? Оставить мертвую Офелию в пруду, забрав с собой ее «ярость женской души» и рассыпающиеся по голым плечам спутанные локоны? В психоанализе есть процедура, когда психоаналитики публично свидетельствуют о проведенном личном анализе. И эта книга, несомненно, является таким свидетельством.
Фотопроект «Цветущая Нимфея», 2020 Модель: Елена Груздева. Фото: Антонина Симонова.